König Basilius hält seinen Sohn Sigismund seit dessen Geburt in einem Turm gefangen, weil eine Prophezeiung von Königsmord sprach. Als der Prinz, 22 Jahre alt, verwahrlost, sich seiner Vereinsamung bewusst und das Reich heruntergewirtschaftet ist, droht Aufruhr. König, Kerkermeister Julian, Rebell Olivier und viele Minister versuchen – jeder gegen jeden –, Sigismund als neue Lichtgestalt für ihre Zwecke zu benutzen. Er verweigert sich konsequent und furchtlos.